Hors du Qloset

Hors du Qloset

Chaussure paillette

Les chaussures préférées d’Ale Campillo – avant de les perdre pour se mouler lors d’une tragique inondation estivale – étaient une paire de compensées en daim. Chunky, jaune pissenlit, avec deux bretelles épaisses et une boucle dorée brillante autour de la cheville. Les chaussures étaient un morceau de déclaration; Ale les portait quand ils voulaient faire des cascades. En se promenant à New Haven – sur le chemin du cours, sur les pistes de danse faiblement éclairées et sur le tournage de la première séance photo dans laquelle ils portaient une robe – les talons leur donnaient l’impression d’être comme eux-mêmes. Ils les ont fait se sentir belles: puissantes et féminines dans la même foulée.

Un jour, lors d’une fête, un ami a crié de l’autre côté de la pièce: «Hé, c’était mes chaussures!»

Ale, une étudiante de genre de Yale avec des traits de star de cinéma qui a modélisé un chapeau « Yale Feminista » pendant qu’ils me parlaient des chaussures, n’a pas été surprise. Ils n’ont pas mis les talons en ligne, dans la poubelle Urban Outfitters ou dans un centre commercial. Ils savaient que les talons avaient une vie antérieure lorsqu’ils les ont trouvés, nichés parmi une collection de vêtements, dans le placard A86.

Ale a trouvé le placard A86 – une toute petite pièce dans le bureau de Yale pour les ressources LGBTQ – par accident. « J’ai essentiellement trébuché dans le placard, littéralement et physiquement », ont-ils déclaré. « J’ai demandé à quelqu’un dans le personnel – j’ai dit: » Hé, quelle est cette chose au hasard près de la salle de bain? « Et ils étaient comme, » Oh, c’est le placard avec un Q. «  »

Le placard avec un Q est niché dans un long couloir au cœur d’un immeuble greige au coin de Prospect et Sachem. S’il appartenait à un concierge, il serait juste assez large pour quelques seaux et juste assez haut pour quelques vadrouilles. Les portes en acier du Qloset sont froides, austères et industrielles. La seule caractéristique distinctive est un panneau en plastique bleu Air Force qui se lit comme suit:

A86

Qloset

Comme Ale, la première fois que j’ai visité le Qloset était par erreur. J’ai choisi la mauvaise porte pendant que je cherchais la salle de bain, et une lumière à détecteur de mouvement a clignoté, faisant briller un halo autour d’une sneaker métallique rose vif nichée dans un tas de jeans. Devant moi, il y avait une collection de merveilles: des bikinis pastel, des bandanas psychédéliques, des blazers gris de myriades de tailles et de tailles, des piles de kaki, des étagères en denim, un survêtement Adidas, de fausses perles, une paire de boucles d’oreilles en forme de tour Eiffel, des fleurs minijupes, soutiens-gorge de sport, soutiens-gorge en dentelle, armatures vert armée, boutons, boutonnières, bracelets, paillettes, velours, un blazer violet vintage avec des boutons dorés en forme de minuscules serpents, cravates, noeuds papillon, bretelles élastiques, une paire botte de combat couchée sur le côté et l’un des pulls de mon ex. Le couloir était étroit et les portes atteignaient presque le mur opposé; J’étais tout seul avec une garde-robe personnelle de trésors.

Le Qloset a été une idée pendant quelques années avant de devenir un lieu. Au printemps 2015, Nico Aramayo, alors un étudiant en deuxième année de Yale qui venait de commencer la transition, a été confronté à un problème inattendu. «Personne ne vous le dit», ont-ils dit en me parlant au téléphone avec leur voix aérée, qui s’est approfondie de près d’une octave au cours des cinq dernières années, «mais l’une des parties les plus coûteuses et les plus frustrantes de la transition est que vous devez remplacez toute votre garde-robe.  » En réponse à leur frustration, Nico a décidé de lancer un échange de vêtements gratuit, où les personnes explorant leur expression de genre pourraient laisser des vêtements qui ne correspondent plus à leur vision pour eux-mêmes et en ramasser quelques-unes.

Plus que de nouveaux vêtements, Nico aspirait à la communauté. « Je me souviens avoir pensé: » Il n’y a aucun moyen que je sois la seule personne trans sur le campus «  », ont-ils déclaré. Et ils avaient raison. Lors du deuxième échange de vêtements, il y avait suffisamment d’échangeurs pour nécessiter un stockage à long terme pour tous les dons. Les vêtements vivaient dans de grandes valises roulantes, sortaient des appartements des étudiants et dans une grande pièce une fois par semestre pour être exposés et échangés. Ce système a fonctionné pendant quelques années. Mais ensuite, lorsque le Bureau des ressources LGBTQ a emménagé dans un nouveau bâtiment avec un espace de rangement supplémentaire, les valises ont été déballées, les robes ont été placées sur des cintres et A86 a été baptisée Qloset.

Le Qloset a amassé tellement de vêtements de si peu de personnes au cours des cinq années qu’il a été ouvert que les clients connaissent leurs «ancêtres» par leur nom. Les étudiants trans qui les ont précédés, avec lesquels ils partagent une impulsion stylistique, sont commémorés dans la flanelle et la toison qu’ils ont laissées. Il y a une chemise que Nico a donnée au début du projet qui a été portée par au moins trois clients Qloset. Il revient toujours sur les étagères.

JP Kenney, qui a agi en tant que coordinateur Qloset pour 2019, a facilité tout cela, en faisant le pliage, la suspension et le pressage qui ont maintenu le projet en marche. JP a pris la direction du Qloset après un retrait d’un an de Yale. Pendant leur année d’absence, ils sont devenus un expert en pliage de vêtements polychromes tout en travaillant au magasin Vineyard Vines à Georgetown. L’après-midi, je me suis assis pour parler avec eux, ils portaient des kakis pressés et du rouge à lèvres appliqué avec précision dans des tons de pourpre assortis. JP, qui était là pour les échanges de valises, se souvient de la première chose qu’ils ont revendiquée: un débardeur dégradé arc-en-ciel orné de palmiers. «Je l’ai porté avec un pantalon de jogging camouflage gris», se souviennent-ils. « C’était un Regardez. Je ne sais pas quel genre de look lisible c’était; c’était juste amusant. « 

Mais les vêtements sont plus que du plaisir pour la communauté trans. « La raison pour laquelle les vêtements sont si importants est que c’est ce que nous lisons. C’est la façon dont les autres nous interprètent », a déclaré JP. Et, en tant que l’une des rares présentations sexospécifiques faciles à choisir et à changer, les vêtements permettent aux personnes trans de déterminer ce qui leur convient. « Vous pouvez l’enlever, vous pouvez revenir à ce que vous étiez, mais vous pouvez toujours essayer ces nouvelles formes d’expression », ont-ils déclaré.

Expérimenter de nouvelles formes d’expression, surtout si ces nouvelles formes d’expression se présentent sous la forme de coins en daim, a été déterminant pour Ale, car ils ont trouvé leur place dans un nouveau genre. « Cela m’a vraiment aidé de me mettre à ma place et de comprendre ce que cela signifie d’être une personne non binaire ou sexiste à travers la mode », ont-ils déclaré.

En dehors du Qloset, ce type de compréhension peut avoir un coût élevé – financièrement et souvent émotionnellement aussi. La première fois qu’Ale est allée acheter une robe – une robe bleu marine à épaules dénudées d’Abercrombie & Fitch – ils se sentaient scandaleusement déplacés. « Je pense que c’est vraiment une sorte de chose intimidante d’aller à la caissière et de me dire » Salut, je voudrais cette robe et ces talons « , ont-ils dit. Ils ont élaboré des plans élaborés avec des amies, qui apporteraient pour elles des vêtements que Ale avait essayés. Mais dans le Qloset, ils ont trouvé une nouvelle façon de construire une garde-robe – une qui leur offrait l’intimité d’un couloir rarement utilisé, l’excitation d’un budget sans contrainte et la joie du choix.

Lorsque j’ai interrogé Ale sur le moment de la fête où leur ami a reconnu les talons de pissenlit, ils ont souri. C’est le genre de moment, je me suis émerveillé, que Nico avait imaginé quand ils ont décidé de créer le Qloset: les mêmes vêtements qui ont déclenché une dysphorie de genre pour une personne se transformant en moments d’euphorie pour une autre. « Nous nous sommes embrassés », a déclaré Ale, « Ils étaient tellement heureux que quelqu’un d’autre puisse trouver une maison dans cet article de vêtements d’une manière différente de celle qu’ils pouvaient. »

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *